岁月，因季节更迭而色彩斑斓。青春，因奋斗有了价值底色。

　　对于价值的理解不同，决定了人们的追求和选择不尽相同。每个人心中都有“诗与远方”，这是价值观在心灵深处的投影，指引他们心怀热爱，风雨兼程，接受磨砺，最终遇见更好的自己。

　　你的心中，是否也有这样的“诗与远方”？

　　在春天走进居庸关的花海，感受春风的力量，理解生命的顽强；在夏天登上南海岛礁，在炙热的阳光下，懂得风浪也是一种馈赠；在冬天来到北疆伊木河，在雪海中跋涉，理解坚守的意义，因为守国就是守家。

　　对于新疆军区米尔其克边防连官兵来说，秋天的米尔其克，就是他们心中的“诗与远方”。

　　遥远的阿拉套山深处，阳光清透澄澈，秋风拂过营区后山的松林，空气中弥漫着米尔其克草原清新的气息。

　　上等兵雷栩靖迎着朝阳出发，策马上山巡守边防线，站在山顶眺望金黄的林海，在他心中，能守望这片林海是多么自豪的事；下士赵鹏程持枪挺立在哨楼上，当深秋的风裹着寒意，他目送老兵离别的身影，随即又迎来新的战友；一级上士沈伟喜欢在营门前的松树下驻足，有时他会捡起地上的一两个松果，珍藏在衣橱里，等返乡回家时送给母亲和妻女，因为这些果实承载着他的青春记忆……

　　不问时光，心存热爱。连队官兵说，在米尔其克守得越久，越喜欢这里的秋天。新兵在这个季节来到连队，在树下站哨，在林间巡逻，接受风雨洗礼，完成青春蜕变。日复一日的坚守，让他们把守望林海当成一种责任，懂得“一家不圆万家圆”的意义，也在一次次选择和取舍中，遇见更好的自己。

　　今天，让我们走进米尔其克边防连，一起感受“青春松林”的忠诚守望。

　　——编 者

　　 人，总要为梦想奋斗一次

　　初秋的米尔其克，褐色的山脊线和泛黄的草场，连成一片金色的海洋，北疆迎来了最美的季节。

　　阳光穿透云层，照耀着米尔其克边防连营区后山的松林，风吹来，摇摆的松枝沐浴着金光。一级上士沈伟喜欢眺望林海，这些跃动的光，让他想起自己的家乡。

　　沈伟的家乡，在祁连山脚下，每年秋天，山上也是一片金黄。初中时，表哥从部队探亲回乡，常与沈伟彻夜聊天。

　　军营的故事，让沈伟听得入了迷。此后每次在电视上看到军人手握钢枪站哨的镜头，他都会满怀憧憬，一颗从军报国的种子在心中悄然扎下了根。

　　18岁那年的秋天，沈伟如愿以偿穿上军装，踏上了西行的火车。

　　火车一路向西，窗外的风景，由绿渐渐变黄，直到视线被一望无际的戈壁滩淹没。这是沈伟第一次出远门，耳边传来铁轨碰撞的声响，他不由得想起临行前母亲含泪的双眼，想起家乡的林海。

　　沈伟的思乡之情，很快被连队的松林“治愈”。刚到连队，那片松林在远方林海的映衬下，像极了家乡的颜色。从家乡到米尔其克，跨越数千公里的距离，在沈伟看来已经不再遥远。他对母亲说，这里就像另一个“家”。

　　连长和沈伟谈心说，松树顽强地扎根于石缝之中，迎风傲雪，挺拔向阳，“松如人，人如松。守好这里，你也会拥有自己的青春松林”。

　　这是沈伟第一次将“青春”与“松林”这两个词联系到一起。每次外出巡逻，冲山头、练体能，沈伟都特别拼，他不想让青春留遗憾。

　　一个偶然机会，母亲在电视上看到一则新闻。镜头中的边防军人，骑马在雪海中巡逻。积雪最深处，军马也不愿向前迈步。官兵只好下马，一手牵马，艰难地在齐腰深的积雪中跋涉。他们的身后，留下一条条长长的“雪道”。

　　在电视上看到这个镜头，沈伟的母亲红了眼眶。晚上，她拨通了儿子的电话，她想知道连队冬天的雪有多大。

　　“这里冬天的雪不大，连队巡逻乘坐摩托雪橇，我们很少骑马……”沈伟轻描淡写地对母亲说。挂断电话，沈伟松了一口气——那个新闻故事，就发生在米尔其克边防连。

　　那次，军事记者跟随连队外出巡逻，当镜头对准沈伟时，他连连摆手：“记者同志，请不要采访我，妈妈在电视上看到我，会担心的。”

　　离家千里，沈伟最放心不下的人就是母亲。来到部队不久，沈伟就对母亲说：“连队有和家乡一样的风景，我们巡逻的山不高，路不难走，守在这里就跟守在家里一样。”

　　知子莫若母，母亲怎能不知儿子的心？那年冬天，米尔其克大雪封山，连队附近通信基站出现故障，几天后信号恢复，沈伟打开手机，满屏都是母亲发来的信息。

　　其中一条信息，母亲写道：“虽然你从不说部队的情况，但我都知道。你说正在做自己喜欢的事，我深感欣慰。我儿长大了，妈支持你坚持梦想，为了自己心中的热爱而努力。”

　　母亲的这条信息，沈伟一直珍藏在手机里。不知不觉间，沈伟从一名普通战士成长为班长，每当班里的新战士有了思想疙瘩，他都会这样鼓励道：“人，总要为梦想奋斗一次。”

　　那年冬天，列兵雷栩靖第一次上哨巡逻。307号界标，是距离连队最远的点位。那天雪很大，官兵们骑马走了几个小时，到了中途执勤点，再徒步攀登到山顶。从小在城市长大的雷栩靖，在战友的鼓励下走到了终点。

　　站在山顶，雷栩靖回望这一路，他感到一身轻松，刚走过的沟壑似乎没那么深，刚攀登的山崖也似乎没那么陡。他转身对沈伟说：“原来站在山巅的感觉这么好。”

　　“这就是成长，迈过沟壑，爬到顶峰，你就是米尔其克的英雄。”沈伟笑着说：“坚持梦想，心怀热爱，每个人都应该为热爱的事坚持。”

　　雪山上飘落雪花，官兵启程回营。雷栩靖一路咬牙坚持，再次跟上了队伍。老兵说，下次再来这个点位巡逻，还要小雷参加。雷栩靖则在心中暗暗对自己说，下次巡逻，要站在最前排，接受风雪洗礼。

　　 越是偏远的地方，越容易培育真挚的情谊

　　2019年秋天，因为一则征兵视频，父母眼中的“叛逆少年”赵鹏程剪掉了一头长发，宣布自己要报名参军入伍。一家人商量后，决定尊重他的选择。

　　来到西北边疆，赵鹏程不习惯在山间巡逻。他的家乡地处关中平原，但米尔其克出门即是山，在山岭间巡逻，攀高爬低，他不由想起朋友说的话：“你跑到山沟沟里干啥去？还不是遭罪去了！”

　　一级上士马伟超看出了赵鹏程的情绪变化，专门带着他和其他几名新战士攀登后山。

　　“这里的树，每一棵都有故事。”马伟超来到一棵“歪脖子”树下，对新兵介绍道：“那年秋天，驻地下暴雨，一道闪电劈向这棵树，它的主干被劈断，当时大家都认为，这棵树撑不过那年冬天。”

　　翌年春天，积雪融化，这棵树的枝干奇迹般地抽出嫩芽。如今多年过去，当初雷劈之处，已经长出新的枝干，而且越长越茂密，不由得让人感叹生命之顽强。

　　站在树下，马伟超让赵鹏程用手触碰树上的疤痕说：“它虽不挺拔，却是最有生命力的一棵。”

　　如今，赵鹏程也已成长为一名军士。去年秋天，马伟超即将脱下军装，赵鹏程捡来松枝制成一幅“剪影画”，作为礼物送给班长，“没有这棵树，我就不会选择留下来；又或者说，没有你，我就不会选择留下来。是你让我向前看……班长，感谢你对我的鼓励与培养！”

　　退役后，马伟超把这幅画摆在家中的书橱里，他告诉家人：“我把我的连队，我的战友，带回来了。”

　　去年冬天，官兵前往某点位巡逻，出发时还风和日丽，返回时却突然下起鹅毛大雪，官兵不得不躲进一个山洞。等雪停了，大家已经辨别不出方向。

　　赵鹏程自告奋勇带着一名战友外出找路。他们走出去许久，最终通过卫星电话，在连队帮助下找到了大路。

　　回到山洞，天已经暗下来，赵鹏程带着战友们往外走。看到他冻得通红的面颊，有人把手套摘下来给他戴上，有人将自己随身携带的保暖毛衣拿出来：“赵班长，这件‘压箱底’的衣服，这次终于派上用场了！”

　　夜里，赵鹏程带队回到连队，那名把毛衣拿出来的战士发烧了。赵鹏程在床边守了一夜，从那以后，他每次带队都让大家多带件衣服。

　　有人说，越是偏远的地方，越容易培育真挚的情谊。这种感情，往往可以影响一个人一生。

　　又一次巡逻，新排长于米提带队出发。他是老护边员伊麦尔的儿子。伊麦尔因为摔伤了腿已经退休，如今每次踏上巡逻路，于米提都会想起父亲的话：“要为连队做点事，当个好向导。”

　　老护边员伊麦尔，出生在一个三代护边员家庭。从小听着爷爷讲边防官兵巡逻执勤的故事，他对边防军人充满了质朴的感情。成为护边员以后，伊麦尔鼓励儿子考军校。最终，儿子军校毕业分配到了边防连。

　　下连后的第一堂教育课，在松树下进行。指导员说：“这棵树，是老护边员斯卡克，在建连20周年之际送给连队的礼物。他从县城购买树苗，套着马车走过崎岖的山路，辗转运到连队。斯卡克已经退休了，他永远是我们的战友和亲人。”

　　作为护边员的后代，于米提誓言要在连队扎下根来。他主动担负起连队翻译的任务，巡逻时经常帮战友背行囊，每当战友因急事需要休假，他总会说：“我的家就在山那边，我留下来。”

　　连队官兵根连根，枝连枝。今年参加上级组织的演讲，于米提娓娓道来：“从小我的家人就告诉我，战友就是亲人。军人卫国守防，能成为连队的一员，这是我的幸运。”

　　 逆风更适合飞翔，海拔高工作标准要更高

　　秋高气爽的日子，二级上士许德明喜欢在休息时，去营区后山的树荫下静坐，望着天空飘过的云彩，和家乡的妻儿打个电话。每次听到儿子的学习又有进步，作为父亲却不能陪伴左右，他的内心总是充满愧疚。

　　许德明来自广东翁源，在西北的大山里一待就是多年。他曾多次转岗，干过文书、当过司务长，每一个岗位都干得有模有样，是战友们心中的“老大哥”，连队公认的“多面手”。

　　前几年，连队遴选无人机飞手，许德明毛遂自荐站了出来。经过选拔考核，他脱颖而出，成为无人机飞手负责人。为了让连队的无人机尽快参与巡逻，他网购多本无人机实操书籍，带着战友们加班加点训练。

　　功夫不负有心人，在许德明和战友的努力下，全连飞手都取得相关证书。许德明没有停下学习的脚步，他将无人机带回的偏远点位情况记录在本子上，绘制了一张张边防地图，以便更好地掌握点位情况。

　　许德明喜欢挑战，他觉得信息技术给边防巡逻带来的助力，还可以更大。但边防线上自然环境复杂，山高、雪厚、林密、风大，不同时间的日照、湿度、风力，都有可能造成信息整合的误差。

　　“预算暂时不够”“对测绘不太懂”……一个个现实困难，像钉子般砸在心头，老兵的眼神却越发坚定：“这是科学管边控边必须要走的一步，即使难走，也要坚持走下去。”

　　“逆风更适合飞翔，海拔高工作标准要更高。”夜晚，许德明在学习室查阅资料；白天，他和连队干部仔细探讨方案。一个多月后，一份翔实的边防测绘方案摆在团领导案头。那一次，团领导向许德明投来信任的目光，让他大胆筹备该项工作。

　　茫茫林海之上，一架无人机缓缓升空。在山坳里，有一个距离连队最远的点位，由于地形和气候原因，官兵巡逻时难以掌握宏观情况。

　　不久，无人机安全归来，带回了一手数据，有效助力许德明和战友完成了该防区的电子沙盘建模工作。

　　“成长的意义，就在于一次次挑战自我，攻下一个个山头。用数据为科学守防助力，是我们打赢的一场硬仗。”去年底，在团队的颁奖仪式上，被评为“四有”优秀士兵的许德明率先发言，“我们已经准备好，向着下一个山头出发！”

　　归来，全连在松树下为许德明庆功。中士高强代表连队无人机飞手发言，讲述了许德明的故事。一次风雪过后，无人机带回的信息数据模糊，他独自一人前往点位核准，路上遇上风雪天气，差一点迷了路。

　　还有一次，为了记录石林的详细点位，许德明和战友骑马上山，途中差点滚落山崖；为了记录山顶风口的风力变化，许德明带人在山顶守了2个多小时，几乎被冻成“冰人”。

　　高强是大学生士兵，原本打算在连队待几年，就回地方完成学业。这些年，跟着许德明学技术，他说，学到的更多是作为一名战士的责任感。

　　“许班长说，祖国的边防要有人守，我们这一代人干得多点，就能让后人更轻松。”在高强眼中，班长干的事并不那么轰轰烈烈，却在潜移默化中影响了他——当个好兵。

　　高强最终决定留在连队，像这里的松林一样扎下根来。因表现突出，他光荣入党。

　　入党宣誓仪式在松树下举行。葱郁的松树蓬勃向上，面向鲜艳的党旗，面向远方的群山，高强右手握拳，心中充满激情，也充满向往。

　　陈 庆、攀先宇摄